音の少ない家をあとにして ほんの少し遠くへ （2026.05.03更新）
ゴールデンウィーク、子どもたちは体操の合宿に出かけていった。 家の中から、いくつかの音がきれいに抜け落ちた。 静かになった、というよりは、音の密度が変わった、というほうが近い。アレクサの奏でる音楽や、… ▼続きを読む

抹茶の静かな時間に、応援のついでと友人との予定が30kmと山道を連れてきた （2026.04.15更新）
水曜日は午前診療なので、午後には少し余裕が出る。 書類仕事を終え、最近飲み始めた抹茶をゆっくりとすすりながら、ぼんやりと今年度の目標を整理してみる。 こういう時間に決めたことは、どこか無理がなくて、あ… ▼続きを読む

コナンくんは海に潜り、僕は春休みの終わりの朝を背に家を出る （2026.04.05更新）
今日は久しぶりに家で朝を迎えた。 いつもはクリニックで寝ていることが多いが、昨日は雨が降っていて徒歩通勤もできなかったし、今日は朝から救急医療センターに行かなくてはいけない。そんな理由が重なって、昨夜… ▼続きを読む

何の変哲もないお留守番 （2026.03.11更新）
3月8日の日曜日、静岡県大会。 本当は磐田の体育館の少し冷たい空気の中で、床の上を走り抜けていく次女の姿を、客席から見ているはずだった。でも長男が夜通し咳をしていた。熱はもう下がっていたけれど、咳と鼻… ▼続きを読む

一歩だけ見ていれば、意外と遠くまで行ける　～ゴールを忘れた頃に、だいたい着く （2026.03.04更新）
先週末、家族で鎌倉に行ってきました。 夕方、江の島まで歩き、シーキャンドルのイルミネーションを見ました。 夜は小さなメキシコ料理屋さんでタコスを食べました。ナチョスもありました。ブリトーもありました。… ▼続きを読む

座長席の同期と再会する日の朝 （2026.02.15更新）
学会で名古屋に来ている。当日の朝だ。 昨日は家族に新富士駅まで送ってもらい、新幹線に乗った。「自分はまだまだ挑戦する側なんだよな」と感慨深い思いに揺られた（新幹線はあまり揺れない）。 ホテルに荷物を置… ▼続きを読む

街灯が消えるころ、速さを落とした朝に、富士山がいた （2026.02.08更新）
最近、朝に結構西公園を歩いている。 空気はだいぶひんやりしていて、街灯の灯りと自分の足音だけが静かに響く時間だ。 少し時間が経つと、富士山がそこにある。 「やっぱりすごいな」と、毎回同じ感想を心の中で… ▼続きを読む

トレーニング器具を片付けて、先輩が増えた話　～新しい風がみんなの立ち位置を前にずらした　 （2026.01.24更新）
1月19日から、新しい医療事務スタッフが加わった。 20歳。新卒。 年齢だけを聞くと、一瞬、頭の中で計算が始まる。 僕よりも、娘のほうがずっと近い。 いや、「近い」というより、同じ時代の空気を吸ってい… ▼続きを読む

僕はここに座り続ける　～かかりつけ医報告完了 （2026.01.10更新）
特別な作業ではない。 必要な情報を選び、必要な数字を落とし、送信ボタンを押す。 それだけのことだ。 けれど不思議なもので、その「それだけ」が、自分の立ち位置を静かに固定する。 かかりつけ医という言葉に… ▼続きを読む

夜の底で、終わったことだけが正座している （2025.12.27更新）
昨日が今年最後の診療日だった。 1年が無事に終わった。拍子抜けするくらい、あっさりと。 達成感は、どこかに置き忘れてきたようだった。 探せばあるのかもしれないけれど、探す気力がでなかった。 終わった、… ▼続きを読む